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Autobiografia d’inverno.

La metamorfosi dell’esistenza nel nuovo libro di Paul Auster."
Irene Bianchi

La memoria di sé stessi, vista a distanza, ricorda uno spirito rarefatto, etereo, multiforme, alla
continua ricerca delle profondita inscindibili di un io perduto disgregato dall’ incipiente avanzare
degli anni.

Se questa presunta verita e valida per ogni essere umano, lo € ancora di piu per uno scrittore, e
se lo scrittore @ Paul Auster tutto cio si moltiplica all’ ennesima potenza.

L’autore statunitense nel suo 'Diario d’inverno' edito da Einaudi, ripercorre a ritroso la propria
esistenza in un continuo rimando fra passato e presente.

Costruito in seconda persona, il racconto parte dall’infanzia dell’autore per arrivare allo stato
attuale del suo essere in un excursus poliedrico e riflessivo fra le varie eta della vita. Un’
altalena solo apparentemente destabilizzante che ci conduce nella piena partecipazione delle
dis-avventure del protagonista.

La mutevole accezione del proprio ego trova riscontro in percorsi assai lontani da cronologie
fittizie e si manifesta in quella disgregazione dell’ io corporeo comune alla grande stagione
della vecchiaia.

Auster si confessa, senza reticenze, nelle proprie debolezze di uomo fra i tanti, nelle proprie
paure e nella grande forza di vivere a dispetto dei lutti e dei drammi che, infondo, costellano
I'esistenza di ognuno di noi.

Come afferma egli stesso infatti:"Questo ¢ il libro di ogni corpo. In modi diversi, siamo passati
tutti attraverso queste stesse esperienze e sensazioni”.

Un racconto personale privo di ipocrisie che indaga I'ancestrale terrore della morte e la
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precarieta destabilizzante del quotidiano ma non solo; nella storia di Auster ritroviamo infatti gli
elementi comuni a un’intera generazione, quella dei baby boomers statunitensi cresciuta
ai tempi del maccartismo e delle segregazioni razziali, dei fast food e delle zuppe
Campbell’s, insomma la Storia con la s maiuscola e minuscola unite a tracciare
I'impietoso ritratto di una societa.

“Non hai il pallino dei tempi andati”’confessa I'autore nel proprio libro “Ogni volta che ti capita di
scivolare in uno stato d’animo nostalgico [.....] dici a te stesso di fermarti a riflettere bene,
riguardando I'Allora con la stessa severita con cui guardi ’Adesso, e in breve concludi che c’'é
poca differenza fra I'uno e I'altro[....] Naturalmente hai molto da ridire sui mali e la stupidita
della vita americana contemporanea]...], le ingiustizie economiche, I'incuria per 'ambiente, le
guerre senza senso,[....] per non parlare del cibo spazzatura che mangiamo, dei pensieri-
spazzatura che pensiamo” e continua “Eppure prova a tornare all’ anno della tua nascita e a
ricordare I'’America nell’ eta aurea della prosperita post-bellica: [....] le quote restrittive
antisemite, gli aborti clandestini, la Guerra Fredda,la Paura Rossa, la Bomba” e conclude
saggiamente “Ogni momento della Storia € intriso dei suoi problemi, delle sue ingiustizie, e ogni
periodo fabbrica le sue leggende e i suoi miti”

L’esposizione dei propri traumi fisici e psicologici , ci pone in contatto diretto con I'essenza
profonda dell’ umano, con i cambiamenti corporei che l'attraversano in un empatico trasporto
fra entita separate ma unite da uno stesso destino.

Sebbene a nostro avviso il libro si dilunghi eccessivamente nella descrizione pedissequa di
luoghi ed ambienti, cid non sembra giovare molto alla scorrevolezza del testo, la narrazione non
perde I'impatto emotivo necessario alla configurazione totale della storia.

Se la vita & una rocambolesca avventura che puo essere interrotta da un momento all’ altro,
Auster dedica pagine toccanti alla morte della madre, tema centrale dell’opera; € altresi vero
che tale avventura puo regalarci sorprese inaspettate, inattese fortune volute dal caso come
I'incontro con persone a noi simili, per temperamento, per cultura o anche solo per “vizio di
vivere” appunto. Fra le figure del libro, Auster sembra collocare la moglie come somma della
sua idealita espressiva e cio a dispetto delle tante relazioni intraprese e poi dimenticate proprio
dall’ autore, dei tanti volti di donna vagheggiati ma basati su un’ inconsistente forma del nulla.
(Si sente spesso ripetere che dietro, ma anche davanti ad un grande uomo ci sia una grande
donna, nel caso specifico possiamo affermare che il gentil sesso si affianchi amabilmente al
proprio compagno in un lungo connubio artistico-spirituale. Gli esempi italiani a tal proposito non
mancano, dal passato con la coppia simbolo degli anni '50 e '60, Giulietta Masina e Federico
Fellini al presente con Margaret Mazzantini e Sergio Castellitto). Ma procediamo con ordine.

'Diario d’'inverno' non e solo una sorta di testamento spirituale scritto in una stagione
metaforicamente fredda dell’esistenza, esso rappresenta anche una forma mentis dalle
valenze critiche ed etiche, a tal proposito lo scrittore si protrae nella descrizione di una
dimensione di identita collettiva: “Tutti siamo estranei a noi stessi[....] Pensa a quello che ti
capitd quando avevi quattordici anni. Alla fine dell’ estate lavorasti due settimane a Jersey
City[...] I due uomini con cui lavoravi erano neri[...] chiunque nel quartiere era nero, e dopo due
settimane in cui vedesti solo facce nere, cominciasti a dimenticare che la tua non lo era. Non
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potendo vedere il tuo volto, ti vedevi nei volti della gente attorno a te, e a poco a poco smettesti
di pensare diverso. Anzi smettesti del tutto di pensare a te”.

L’ego quindi si smaterializza nel contatto con I'altro, nel comune connubio fra spiriti uguali.

L’intensita del racconto si rintraccia in pagine vibranti di solidarieta per i “diversi” e nel tema
dell’ eroismo visto da una prospettiva solo apparentemente inusuale. “[...]Dato che crescesti in
un’ epoca anteriore all’ avvento della pedagogia speciale, alcuni tuoi compagni erano
fisicamente handicappati. Che ti ricordi nessuno in sedia a rotelle, ma ti sembra ancora di
vedere il ragazzo gobbo con il corpo deforme]....] e la ragazza poco piu alta di una nana.
Ripensandoci adesso pensi che quelle persone ebbero una parte decisiva nella tua formazione,
che senza la loro presenzal....] avresti una ben misera nozione di quello che vuol dire essere
uomini, una nozione carente di profondita e solidarieta, della capacita di comprendere la
metafisica del dolore, perché quei bambini erano gli eroi, quelli che dovevano lavorare dieci
volte piu duro di tutti gli altri per trovare un posto per sé”.

Paul Auster quindi parte dalla propria esperienza personale per riflettere in modo ampio e
complesso sulla condizione dell’ essere umano nella societa contemporanea e ci riesce senza
pedanterie, regalandoci emozionanti pagine di luce senza fine.
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